西游记中二郎神与孙悟空的斗法，是书中最为精彩的一战。这一战中其他方面二人谁也没占着便宜，只有在变化之术上孙悟空被二郎神完克，一直处于被动之中。总体上来讲，被镇压在五行山之前的孙悟空和二郎神实力是相当的。

孙悟空在第一次被天庭招安，被封为弼马温。不明究竟的孙悟空上了天庭早知道这是一个完全不入流的小官。发觉被骗的孙悟空一怒之下反下天庭，在花果山竖起了“齐天大圣”的大旗，托塔天王李靖带领十万天兵天将，却奈何孙悟空不得，只将奏明玉帝后请来了灌江口二郎显圣真君前来帮忙。

孙悟空和二郎神同样都是七十二变，为什么孙悟空会输？在我看来只有以下这两种可能。

孙悟空在从菩提老祖处学艺时，菩提老祖列举了众多成仙得道之法，结果孙悟空皆不愿意学。后来孙悟空三更去找菩提老祖，知道了修行之人也有三灾利害，一旦闯不过就会身死道消。而避免三灾利害的法门，就是天罡三十六变和地煞七十二变。

孙悟空贪多求全，觉得地煞七十二这个数字更大，变化数量更多，就选择了这个。原著中菩提老祖本意是觉得孙悟空不适合学变化之术的。

悟空闻说，毛骨悚然，叩头礼拜道：“万老爷垂悯，传与躲避三灾之法，到底不敢忘恩。”祖师道：“此亦无难，只是你比他人不同，故传不得。”悟空道：“我也头圆顶天，足方履地，一般有九窍四肢，五脏六腑，何以比人不同？”祖师道：“你虽然像人，却比人少腮。”原来那猴子孤拐面，凹脸尖嘴。悟空伸手一摸，笑道：“师父没成算！我虽少腮，却比人多这个素袋，亦可准折过也。”

从原著的这种细节可以分析出，这门变化之术其实更适合的就是由人来学习。孙悟空虽然由女娲补天的五彩石孕育而生，学道的资质更是逆天，但他本体就是灵明石猴，没有脱了兽形。按照如来佛祖的天地之间五虫的划分，孙悟空是算在毛虫的行列的。

学艺时的孙悟空还是一幅标准的猴相，身高一米多点，尖嘴猴腮，满身是毛，比起人来说，他多了两样东西，一是满身的毛，一是一根尾巴。这导致他的变化之术终究是不圆满的。变化为飞禽走兽还好说，变化为人或者其他固定物体时，就难免会出现破绽。比如变化成人，腿部的毛还是无法遮掩。和二郎神斗法时变化成一个庙宇，尾巴就无处安放，只能变成一根旗杆竖在庙后，这也是他被二郎神发现的原因。

另外一个原因，不外乎孙悟空是失了先手之利，完全处于被动状态。

二郎神来助托塔李天王时并没有孤身前来，而是带了梅山六兄弟以及三千草头神。孙悟空和二郎神这边打得难解难分时，梅山六兄弟率领三千草头神上前一阵掩杀，孙悟空手下的马流二元帅，崩巴二将军实力不足，完全抵挡不住二郎神的手下，被杀得一败涂地。

眼见手下被杀得逃得逃，散得散，家都被抄了，孙悟空心里发慌，只得放弃和二郎神对抗，落荒而逃，靠变化之术躲了起来。此时的孙悟空不管是在气势上，还是先手之利上都是处于全面下风的。

没有先手之利，你先变化了，二郎神又不是弱者，他神通广大，也精通七十二变，自然也能察觉孙悟空变成了什么。对手已经亮招，二郎神自然就可以根据孙悟空变成的东西，从容地选择应对之法，变成孙悟空所变东西的天敌来克制他。此时的孙悟空没耐心来和二郎神斗谁变化的东西更强大，只是一心想避开二郎神，这才导致变化之术处处受制。

不考虑西游阴谋论二郎神是否有放水嫌疑之说，单纯场战斗本身来看，二郎神和孙悟空的实力可以说是不相上下的。

孙悟空和二郎神二人恶斗几百回合不分胜负，只是在变化之术上孙悟空落了下风。二郎神固然抄了孙悟空花果山老家，孙悟空的腾云驾雾之术速度远胜二郎神，跑到二郎神的灌江口也戏弄了二郎神一番，可以说是再次扯平了。最终还是老君祭出了他的法宝金刚琢这才助二郎神擒下了孙悟空。