塞勒姆镇风景

塞勒姆是哪里？这是一座位于美国马萨诸塞州的小镇。虽然很小，但历史悠久，当初移民美洲的清教徒很早就在这里聚居生活，建立了这座小镇。

不过，如果只是年头久，这个平常的美国小镇也不至于声名远播，它最出名的历史，就是发生在三百多年前的那场可悲又可笑的旷世奇案，更是自诩世界灯塔的美国的一桩洗不白的黑历史：塞勒姆女巫审判。

图为塞勒姆女巫博物馆

对中国人来说塞勒姆本来是个很陌生的名字。不过，2014年的美剧《塞勒姆》和日本手游《Fate/Grand Order》的章节“禁忌降临庭院•塞勒姆”在国服上线让很多国人也了解到了这个陌生的地方和发生过的事情。

然而，真实的塞勒姆事件，却远远比游戏和电视剧里呈现出的更加残酷。它的来龙去脉是什么？又是什么导致了这场灾难般的审判？

一、女巫是什么？

提到“女巫”这个词，大部分国人大概第一反应都是外国童话里头戴尖帽子，身披黑斗篷，尖嘴猴腮，会用各种邪恶法术的老太婆。反正，一提到女巫，多半就是“邪恶的老巫婆”，不是好东西。

但女巫本来并不是反派。上古时代的女祭司，女先知不在少数，科学不发达的年代，这些懂得医术、天文、农业、气象等学问的女巫医、女神官和女巫师们在当时社会中发挥了巨大作用。

不过，女巫又是怎么从受人敬仰到风评被害呢？这主要和西方人普遍的基督教信仰分不开。

基督教的世界观里，世界有两大对立阵营，上帝和魔鬼。信上帝，你就是好人，能得救赎，反之就是坏人，是魔鬼撒旦那边的。虽然在现代人看来这种不信教就是坏蛋的理论有点让人无语，但在罗马天主教会掌控一切的中世纪欧洲，不信天主教，就是“异端”，轻则蹲监狱挨拷打，重则火刑架烧烤套餐。

为“女巫”执行火刑的画面

而施展各种“巫术”的“女巫”，统统被归为“异端”，是魔鬼的部下。而实际上，她们有的可能是因为精神疾病导致行为异常，有的可能是少女们自娱自乐被当做巫术，更有的干脆就是因为得罪了别人而被陷害的。所以，“女巫”就逐渐变成了一个万能罪名。各种稀奇古怪的借口都是指控“女巫”的“证据”。周日没去教堂礼拜，女巫！养了只黑猫，女巫！独来独往，还是女巫！

总之，女巫是个筐，啥都能往里装，装进去就基本跑不了。只是苦了那些被冤枉的女人们。医学落后的时代，精神疾病都被视作“中邪”“魔鬼附身”，这些病人们得到的并不是治疗和关心，而是虐待和辱骂。至于那些被举报陷害的人，更是惨不堪言。甚至英法百年战争中，法国的民族英雄圣女贞德被英军俘获后，英国人还得绞尽脑汁给她也来一个“女巫”罪名才把她送上火刑架。

图为贞德被押送行刑的场面的画作

二、三百多年的“狩猎女巫”运动

1484年，教宗英诺森八世发布谕告，称女巫“十恶不赦、荒淫无耻”，应当全力以赴来镇压。于是，大规模的猎巫行动在欧洲开始了。

教宗都下达文件了，下面的宗教裁判所开始忙起来了。整日忙于指控、审判、处死“女巫”，一气呵成，绝不拖延。不过，在执行的时候，教士们未免会发愁：女巫俩字又没写脸上，怎么把她们找出来呢？于是，两年之后，一部专门鉴别女巫的大作问世了，这就是由教士克拉马和司布伦格所写的臭名昭著的《女巫之锤》。

《女巫之锤》封面

顾名思义，这书就是“大锤向女巫们的头上砍去”。实际上就是教导教士们如何“判断”巫女，这书实在是太险恶了。女人行为不端，是女巫；女人行为端庄，伪装，还是女巫；女人受审问时慌乱，是女巫，镇定自若，得了，恬不知耻，还是女巫；认罪是承认自己是女巫，死不认罪，是魔鬼让她坚持住了严刑拷打……

无数无辜的良家妇女甚至是少女就这样蒙受了不白之冤。

猎巫行动愈演愈烈，凡是出现了什么天灾人祸，那就是“女巫”的罪过，锅都甩她们头上就完事了。而且举报“女巫”也有现实利益，不但告发受赏，负责拷问的教士们还能捞到受害者的财产，将女巫罪名作为要挟筹码满足色欲的教士更是大有人在，指控女巫何乐而不为？

猎巫行动也包含对男巫的指控和审判，个别地区甚至男性受指控者数量超越了女性。不过总体而言，被指控为“女巫”的受害人还是多得多，少数猎巫运动贯彻得特别彻底的地区，差不多从老太太到小姑娘全“被女巫”了，差点把当地弄成和尚庙。

当然，全欧洲的女人不可能都被赶尽杀绝，上流社会的贵族名媛没人敢指控，你跑王宫里把王后公主拉出来批斗一个试试？倒霉的就是下层的贫困女性了，一没后台撑腰，二没财力脱罪。也因此，童话故事里的“老巫婆”大多数经济条件都不咋地，少数有钱人也多是有钱不花的守财奴，否则《打火匣》里的那个士兵也不会白捡那么一大笔遗产。

暗夜总有迎来黎明的那一天，随着启蒙运动的兴起和宗教势力的衰落，猎巫运动的风潮也终于衰落了下去。但在它的邪火熄灭之前，美洲新大陆也燃起了女巫审判的火种。

三、塞勒姆的“异端”

宗教改革之后基督教世界从罗马天主教一家独大变成了天主教和新教各派的多极世界，而英国清教也是其中一支。虽然流派不同，但大家对女巫的态度都是一样的。而塞勒姆正是因宗教迫害而从欧洲来到美洲的清教徒建立的小镇。

1692年2月，小镇的牧师萨米尔•帕里斯9岁的女儿贝蒂和11岁的外甥女阿比盖尔•威廉姆斯突然得了怪病，两个小姑娘昏睡、怪叫、抽搐，放在今天第一反应是赶紧送医院，但是在那个宗教气氛浓厚的年代，这情况很容易被理解成“中邪”了。当时可没有什么《走近科学》，更要命的是小镇上其他姑娘也陆续发病，这下大家更慌了，不是中邪都没人信了。

中邪也有中邪的疗法，医生根据多年玄学经验诊断后，表示姑娘们是中了巫术，肯定有女巫在搞鬼，牧师们各显神通，帮助女孩们寻找“真凶”，约翰•印第安牧师甚至用发病女孩们的尿液和黑麦粉烘烤了一块重口味的“女巫糕”。在“循循善诱”之下，女孩们指出了三个“女巫”：帕里斯家的印第安女仆提图芭、女乞丐莎拉•古德和一个不去教堂的老太太莎拉•奥斯本。

图为塞勒姆女巫审判法庭

然而被指出的三个“女巫”里只有提图芭承认自己看到了“恶魔”，剩下两人坚决不认罪，然而提图芭作证，称她们是同谋，结果三个人被带到了法庭上开始受审。

“女巫”被抓住了，剩下就是例行处刑了。然而谁也没想到，这次审理只是个开端。

前来作证的镇民们又指控出了一大堆新的女巫，于是从3月起，塞勒姆女巫的队伍就开始不断地在壮大，指控和被指控的人越来越多，在恐慌满天飞的情况下，大家逐渐看身边的谁都有点像巫师和女巫，也生怕被谁给举报了。结果这么一来，被指认为女巫的人数直线上升。

到了5月，随着事情逐渐闹大，镇上原有的四位官员也逐渐头大。新州长威廉姆•菲普斯带着宪章从英国本土返回，组织了七位法官组成了高级刑事法庭。没有审判审不出来的女巫，如果有，就打一顿再审。

审判很快有了进展，6月，第一位犯人布瑞奇•比绍普被以“女巫罪”判处死刑，八天之后被处刑，当然清教徒们稍微“文明”了点，把火刑改成了绞刑。而可怜的布瑞奇至死也在坚持自己无罪，可惜这并没有救了她的命。6月到9月，又相继有18人挂在了塞勒姆的绞刑架上，还有一人因为拒绝受审，直接被残忍地用石头压死了。

虽然愚昧残忍的女巫审判一直在持续，但始终还是有人保持住了理智，然而仍然未能阻止巫术审判的继续。终于，10月时有人给州长写信批评了女巫审判，州长总算是清醒了点，凭无法确认的“灵异证据”就随随便便说别人是女巫确实有点扯，这么审下去，塞勒姆的人迟早都得被那些不知真假的“巫术证据”吊死。

终于，高级刑事法庭解散。直到第二年，菲普斯州长才宣布大赦嫌疑人，停止巫术审判。但是被冤死的20人，再也活不过来了。

而被赦免的嫌疑人们有很多也因为家境贫寒付不起监狱的食宿费而无法出狱，即使出去了，财产被没收的他们也没了生活着落。土地大片荒芜，塞勒姆陷入了一片萧条。直到整整三百年后的1992年，美国马州议会才宣布为所有受害者平反昭雪。

四、真相是什么？

虽然女巫冤案就此结束，但实际上当时的人们直到最后也没有弄清楚事件开端的女孩发病原因。其实原因并非什么巫术，而是她们吃的粮食黑麦感染了麦角菌，这些粮食被女孩们食用之后，她们感染了能让人致幻的麦角病，也就是所谓“跳舞病”。

患者会产生幻觉，并且抽搐、昏睡的症状。如此，阿比盖尔等人会产生“恶魔”的幻觉也就不足为奇了。

可惜，那时的清教徒们根本不懂科学，以为惩治了“女巫”“巫师”就可以天下太平。正是这种偏执的信仰，为塞勒姆的惨剧埋下了伏笔。讽刺的是，清教徒们本是为了逃避欧洲的宗教迫害来到了新大陆，然而，在对“女巫”的无知与恐慌中，他们也从一开始的被害者成为了挥起屠刀的加害者。

美国人向来自认为文明开化，美国也确实还是当今世界第一大国。但最初的美国人的祖先清教徒们，当年也是一样的蒙昧无知。塞勒姆的冤案300年后才得以昭雪，无形之中也给了自高自大的美国人一记耳光。